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Yahya Kemalin arkasından
Yahya Kem alin »analı üzerinde b ir 
soii (ey ler «dyienebiUr. Eser zannet­
tiğimizden m ühim dir v# tü rlü  tefsir­
lere m üsaiddir. Fakat bu tefsirler ne 
kadar değişik o lurlarsa olsunlar, bir 
noktayı ihmal edemeyeceklerdir. Biz 
klâsik anlayışı onunla tanıdık. Evet, 
G arb rom antizm inin, parnas şairle- 
rinüı, sem bolistlerin arasından bize 
gelen bu şair bizim asıl klasiğim iz­
dir. Bu gecikme, dilimiz tarihinin, 
ü stüste  m aruz kaldığımız m edeniyet 
değişm elerinin tabii neticesidir. Ha­
yat karşısındaki duruşu, m uayyen 
hadlere o kökten sarılışı hep bu  k lâ ­
sik tarafından gelir. Bir gün bana, 
«Dünyada belki beş .bin çiçek vardır, 
fakat hakikatte  beş veya altı çiçek 
vardır. Binlerce eğaç vardır, fakat 
ağaç beş ve altı tanedir, Ş i’re onlar 
girer. B unların  ikisi ve üçü bü tün  
cem iyetlerin ve dillerin, biri ve ikisi 
de şairin  kendisinin, yahud iklim i- 
ııindir» demişti. Bu indirm e, te fe rru ­
atı bu inkâr, a.-ıl olanla bu yetinm ek,
| rakam ların  karşısında bu kayıdsızlık 
klâsik espirinin ta kendisidir.
Dilde ve tem lerde de aynı ölçüyü 
görürüz, dilde orta haddi o buldu. 
Eskinin de anlayabileceği ve seveceği 
yeniyi, he r zam anın lezzetle duyaca­
ğı tü ıkçeyi, demek istiyorum . Ses 
ve Açık deniz gibi m anzum eler tüı-k- 
çenin ortasında, meselâ fransızcada 
Rasin’in trajedileri gibi bir m ükem ­
m ellik haddi olarak kalacaklardır.
T ü rk  m ısraı Yahya Kem alden çok 
evvel C orneille’i idrak etm işti (N â- 
bl). Ancak Yahya Kem alde ha ­
kiki m üzikaliteyi elde eder. Bu­
gün kullandığım ız dil için olduğu 
gibi eski dilimiz için de asıl klâsik 
odur. Ç ünkü e ki şi’rin lügatini key­
filikten çıkaran odur. Klâsik, belli o- 
lanın üzerinde ç. lışır. Eskilerde espirl 
klâsikti, fakat dil b ir »nlaşntamıızhk 
içinde idi. Yahya Kemal bu  anlaş­
mam. zkğı düzenleyen adam dır. Tem ­
leri de böyiedir. Vatan, aşk ve ölüm. 
Yani toprak ve cemiyet, insan kalbi 
ve İnsan trlih i. Klâsik, insan için 
ölüm den başka kader bilmez. Gerisi 
i tarih in  işidir veya ferdi tesadüftür.
Ayrıca bu klâsik köklere inmesini 
i de bildi. Gazellerini, rubailerin i, ken ­
di getirdiği o sade dille yazılmış he ­
pimizin ezberindeki m anzum elerini 
d ik k ttle  b ir kere daha okuyun, b ir 
sentez karşısında kaldığınızı du y ar­
sınız. Bu sentez bizim O r b la  Şark 
arasındaki vaziyetiınizdir. Gençliğini 
F ra n g d a  geçiren. F r-nsız  şi’rin i çok 
iyi bilen, asır başının bü tün  hususi­
yetlerine. hattâ  tiy a trosunur jestle ri­
ne kadar henim ıiyerek gelen Psrls ll 
Şarkla Cr rbın ar, sında hiç şaşırm adı. 
Asıl Garblılığm  kendisini tan ım rk 
ve bilm ek olduğunu df'd 'T 'th 'e-du. 
Ayrıca şi’rin b ir «iç mesele» olduğuna 
ve he r şevden evvel djle davnndıim a 
emindi. Yahya Kem 1in şi’inde Ş ar­
kın hikm etine, l ir iz - 'm - V" k->‘V n.vma 
cok yeni «evler gibi rastlarır. Zaten
b o n l r ei’-in değirmez çerçeveleridir.
Ç ünkü şiir, daima soru, hüzünlü  
b ir katlanış veya isv ndır. Şark Şİ’- 
rindc katlan ış o kadar m ahzun olur
MFSUD BÎR N*SAN
GÜNEŞ FİN C İ ile YAŞAR ÇERKEŞ 
5.11.1858 ça rşa m b a  günü P a rk o tf i  s a ­
lo n la rın d a  güzide b ir  d a v e tli to p lu ­
luğu h u z u ru n d a  ııîaar.land iar.
la son günleri. E llerinde defterleri 
kapın ın  önünde, b ir imza, bü tün ö- 
m ürlerlnce kaybetm iyeceklcri, kim 
bilir hangi azab veya sevinç ânında 
benim sedikleri bir m ısraın lifttir sini 
bekleyen o, genç doktor, Tıb talebesi, 
hastabakıcı ve hasta kalabalığı, ve on 
kırttı Yahya Kemali iyileşmiş bilme­
lerinden duydukları sevinç.. Hayır, 
bu evsiz, barksız adam ın muazzam bir 
ailesi vardı. Son yatış böyle olmadı. 
Hiç kimse sevinmedi. Koridor üzüntü 
içinde idi. Nasıl? sualine gneak üz­
gün b îk ıg lsr cevab veriyordu.
Rum elihisarında genç bir doktor 
anlattı: «Nasıl gelmişler? Üç hastam ı 
gördüm  » Hayır, halkım ız şi ’ri se­
viyor ve güzeli tanıyor. Bu bü tün  ıs- 
tırab ların  ötesinde bize üm id verecek 
b ir şeydir.
*  * *
Son zam anlarda çok çökmüştü. H :« 
tahğııı iyiden iyiye yerleştiğini b ili­
yordu. Ayrıca yaşından m uataribdi. 
İh tiyarlığı affetm iyordu. Güçlü, kuv­
vetli zam anında tanıdığım  bu güzel 
ad-m ı bu kadar bitik, içten, dıştan 
harab  görmek benim için azabil b ir 
şeydi. Heı-gün ziyaretine gitmemi is­
terdi ve galiba da gitmevişjmi vefa­
sızlığa yorardı. Halbuki ar: mızo sade 
onun değil, benim de yaşım girm iş­
ti.
Parkotele son gidişlerim den birinde 
hastaneye yatacağını söylerken çehre­
sinde beliren ümidsizliği hiç u n u ta ­
mam. Talih, bu gür ve üstün  yaşa­
mağa alışmış şaire sanki bü tün za­
ferlerini ödetmek istiyorm uş gibi, 
çok zalim ve yıpratıcı b ir hastalık 
musallat etmişti. Elindeki k: dehi yıl­
dız! ra kald ırarak  ölmeği düşünen a -  
dam senelerce perhiz yapmağa m ec­
bur kaldı. Daha fen sı, ölüm ün yavaş 
yavaş bü tün  vücudunu zaptedişini 
kan sav m1 sı raporlarında kendi gö- 
zile görüyordu. Sevdiği gem inin su­
lara göm üldüğünü köprüsünden sey­
reden ve son hücum u bekleyen bir 
kapt n gibi o da şuurla bu  sonu bek­
liyordu. Fakat zekâsı yerinde idi; *a- 
şırtıcı hafızası, ufak tefek ihanetleri­
ne o ğmen gene eski sarahatiie işli­
yordu. Onun için konuşm ağa başlar 
başlamaz ye’.-imiz azalırdı.
*  -.k *
Ne kadar güzel konuşurdu? Sohbete 
nasıl kendisini verirdi? Şiir ve ede­
biyat hayatın ın  tek meselesi idi. Fu- 
k t onların yanında bu hayatın  ken ­
disini de hiç unutm azdı. K onuşm a­
sında m uğlâk hiç bir nazariyeye, o 
m üphem  estetik  düşüncelere r»»tlo- 
mazdınız. Her şey bu aydınlık düşün­
ceden b ir hendese figürü kedar ba- 
sit ve kendisi olarak gelirdi. İş biraz 
k rışınca velveleli b ir nük te  gelir. 
İskenderin  kılıcı gibi meseleyi kö­
künden hallederdi.
Çok fantezili, tam ' mile şahsi gö­
rüşe ve sarih bilgiye dayanan, bilhas­
sa objektivitesile insanı şaşırtan b ir 
konuşma idi bu. Kendisine hâs b ir 
mfzah tarzı, "hiciv1 Ve şairi bu özlü 
konuşm ayı çeşııllcndirirdi. M izahının 
ilk hedefi kendisiydi. Zaten kendisi- 
4*- »i»y edrm iyerr insan htç b ir za­
man sevimli olamaz. Hicvi, bana da­
ima D aum ier’yi hatırlatm ıştır. Onun 
karika türle rinde  olduğu gibi m üsa­
m aha ve ha yet fşkı, b ir çeşid zihni 
konfor zalim görüşle beraber y ü rü r­
dü. Onu dinlerken tarih  bilgisinin 
insana b ir  çeşid hikm et sağladığına 
ister istemez inanırdınız. Filhakika 
İnsin  z> aflarını bilir ve daim» hesa­
ba katard ı. Zaten he r zaman insanın
peşinde idi. Tarih  konuşm alarının 
asıl zevkini de çizdiği portreler yapar­
dı. Bu yüzden anekdotu hiç ihmal 
etmezdi. Bilirdi ki anekdot, güzel 
mısra gibi, bize kadar gelmiş canlı ha 
yat parçasıdır. Bu canlı parçayı be­
nimser, adeta içine girer ve onunla 
insanı ve zamanını yakalardı.
Bir cümlesini daima nakletm işim dir: 
«insanın ufku  insandır.» Şimdi bu 
şüm ullü hak ikatte  kendisinin en iyi 
tarifi bu lunduğunu unlıyorum . O b i­
zim için büyük ve ışıklı b ir ufuk  ol­
m uştu.
A. H. TA N PIN A R
r YAZANA h m ed  H am di Tanpmat* 1J
ki kendiliğinden öbür uca, isyan» 
geçer. (İnkârın  şi’ri olma*. Çünkü 
inkâr başladığı yerde biler. O zaman 
hareket noktasını değiştirm ek icab 
eder. Şiir m üsbet hadleri ister.)
B ütün bun saydıklarımıza İstanbul 
sevgisini de ilâve etm ek gerekir. O 
tslanbulda kendi iç medeniyetim izin 
sentezini görüyordu. Bu sevgi de 
klâsiktir. Kadim Yunan ve Lâtin ş i ­
irleri, tıpkı bi*im eskiler gibi, yaşadı­
ğı yerin  şarabım , meyvasım, balını 
överlerdi. «Yerler» in güzelliğini a n ­
latırlardı.
Bu klâsik bir gün bana «Bizim ro­
manımız şarkılarım ızdır.» demişti. 
İlkönce cümlenin meseleyi kesip a tı­
şı hoşuma gitti. Sonra düşündüm , 
hak verdim. H akikaten bü tün  santi­
m antal tarafım ız, bütün rom aneskim iz 
hâlâ bile şarkılarım ızda ve tü rk iile - 
| rimizde değil mi? Hiç olmaz a bü- 
ı yük halk kütlem iz onlarla yetinir. 
Kaldı ki halkım ızın kalbine ancak bu 
lirizmi m an iland ır rak  erebiliriz. 
M eseleler elbette m ühim dir. Fakat 
hayatın  dışında kalırlar. İnsan, içinde 
çalışan zenbereklerle anlaşılır.
*  *  *
Pek az talih  onunki kodar m analı 
oldu. Eedebiyata büyük bir polem ikle 
girdi. Sanki konuşm ayı kendisin* h a ­
kik î «hareket sahası* gibi seçmişti. 
D urm adan konuştu  ve konuştukça e t­
rafı temizledi. Fazıl Ahm edin onun 
İçin y> zdığı yarı ciddî, y rr ı  şaka bir 
küçük  manzum esi vard ır ki, tered - 
düdsüz olarak bizim nesilden evvel 
şairi asıl tanıyan ve yaptığı işte tan ı­
tan ilk eserdir, diyebilirim . İşte bu 
küçük m anzum ede Yahya Kem alin 
rv?sıl b ir «temizleyici» olduğu görü ­
lür. Şi’rini ve eserini böylece boşalt­
tığı m eydan üzerinde kurdu , diye­
bilirim .
Bu polem ik yaşadığı m üddetçe de­
vam etti. Bunu, işin kendisi gibi m i­
zacı da istiyordu. Hiç b ir teoloji, ne 
de hakiki m üm in şeytandan vazgeçe­
mez. O, işin veya oyunun en m ühim  
ş rtlarından  biridir. Y: hya Kemal
daima hücum  halinde, daima sefer­
berdi. Fakat gs* ¡bilir ki şi’rinin asıl 
jesti, sevginin jestidir. Bu kırıcı ol­
m aktan  çekinm iyen -eh, e traf ona n a ­
sıl fırsat verirdi, hattâ  m ecbur eder­
di, bunu ben ve bütün yakın dost­
ları bilir,- ihtiraslı adam şi’rinde da ­
ima kucaklar ve bağrımı basar. Ha­
yatın  karşısına inkârla  geçmedi. Ben 
sîzdenim, dedi, sizin sevdiğiniz şey 'eri 
seviyor, sizin gibi eğleniyor, sizin gi­
bi yaşıyor ve seviyorum , dedi. H alkı­
mız ve m ünevverim iz bunu başından 
sezdi. Daha hayotım n ortasında iken 
gönüller bu şi’rin  e trafında toplan­
mıştı. Bu yalnız adam, her tü rlü  ak- 
tiialitenin dişinde kalan b ir eserle 
günün şl'rini yaptı. Onun içindir ki 
ölüm ü şi'rin  ve »evginin * feri oldu. 
B ütün İstanbul orada, ih tiyar kabile 
şa irin in  (B arde’m) tabu tu  etrafında 
idi. Kabile, diyorum , çünkü sayısız 
ve karışık  olması icab eden, zengin­
liği ve kuvveti bun dan gelen millet, 
onun sesinde ve ölüsünün etrafında, 
dedeler dinine ibadet eden kan bağ- 
l rile bağlı b ir eski kabile  gibi b ir­
leşmişti.
Bu sevgide bize üm id veren ve 
yol göstren b ir taraf var. Hayatın 
karşısına nasıl geçmemiz icab ettiğini 
öğreten sey. insan içinden y p ı l ı r  ve 
değiştirilir.
Belki kin sairleri içinde de b ü y ü k ­
leri vardır. Fakat ssvvinin yolu en 
kısasıdır. Kalbden kalbe gider, 
sk :k *
Üç defa Cerrahpaşa ta  stanesinde 
yattı. Hep aziz dostu Kâzım İsmaiTin 
m isafiri o lurdu ışp gene aziz dostu 
M uzaffer Esad tedavi ederdi. O nlar­
la beraber çok seviştiği İhs n Şükrü, 
Ekrem  Şerif, bu  çok sevilen fakat 
alabildiğine fantezili hastanın b ir 
çeşid erkânılıarbiyesi gibiydiler. F a ­
kat &ade onlar değil has! larına kadar 
bü tün  hastane onunla m eşguldü, tik 
yakışlarında kliniğin havasının has­
talığın seyrile adeta günden güne, 
saatten saate değiştiğini gördüm. Eıı 
siyah üzüntüden sevince doğru giden 
bu değişmeyi elle tutabilirdiniz. He-
Hâmiş:
Dün Y rhya Kem alin eski talebesi
ve aziz dostu Profesör Necmeddin 
Halil Onandan bir n ıektub aldım. 
Yahya Kem alin kabrine dair b ir v a ­
siyeti olduğunu açıkça bildiren k ıs­
mını olduğu gibi buraya n klediyo- 
rum:
«193T veya 1938 senelerinde idi. Iz- 
m irde güzel b ir yaz akşamı Yahya 
Kem alle K ordondaki Şehir gazinosun­
da idik. Söz galiba «Rindlerin ö lü ­
mü» m anzum esile o mert- ya dökül­
m üştü. Bana, öldüğü zrm an taştan, 
sade b ir m ezar yapılm asını, taşın  üs­
tüne de yalnızca bu m anzum enin ikin 
cl kıtasile adının, doğum ve ölüm 
tarih lerin in  yazılmasını istediğini, 
«vssiyet» kelim esini kullanar; k söy­
lemişti.
«M erhumun m ezarının da İstanbul 
şehrinin adına yaptırılacağını um u­
yorum , onun için böyle b ir teşeb­
büste b in a  yapmış olduğu vasiyetin 
bilinm esini istiyorum . Bugünlerde ls- 
tanbulda olmadığım için bune »en 
delâlet eder misin?»
M ektub. aziz üstadın mezarı İçin 
düşündüklerin i açıkça söylüyor. Zan­
nederim  ki tereddüde m ahal yoktur. 
Kaldı ki aşağıya aldığımız kıta Y ah­
ya Kemal hakkında söylenebilecek 
herşeyl ve bü tün  estetiğini içine a l­
m aktadır.
ö ltitn  lieûd» hahfir ü lkesidir b ir rinde 
Rûhu her yerde buhurdan  gibi y ıllar­
ca tü te r
Ve »erin »erciler altında kalan k ab ­
rinde
Her te h ir  bir gül açtır her gece bir 
bülbül öter.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
